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Absolut Savo

Мизантропия
А�с�музыкой�мы�давно�уже�ничего�не�делали.Из�последнего—для�Ири-
ны�Богушевской—делали�редизайн�альбома. Она, кстати, возглавляет
орден�монооргазмитов�в�моем�движении�постсексуальных�реформ.
Но�мое�последнее�увлечение—это�мизантропия. Я�всех�призываю�к
этому. И�Скляра�я�недавно�уговаривал�не�выпускать�компакт, потому
что�люди�будут�слушать. Вот�Богушевскую�практически�убедил.Может
быть, поэтому�она�его�и�не�выпускает...Мы�увлечены�мультимедиа, ка-
кими-то� флеш-вещами. Много� всего� сделали... gitr.ru, syrus.ru,
angar17.ru, conspiracy.ru, флеш-ролик� к� «Планете»� Гришковца.
Megabrain.ru—интеллект�вернулся. Искусственный. Вы�можете�задать
любой�вопрос�и�получить�ответ. Он�подберет�наиболее�подходящие
варианты�и�сообщит�вам�через�оператора. Замечательный�проект�Йо-
вана�и�белорусской�студии�Pixelhead�dirty.ru—очередной�блог, на�этот
раз�коллективный. Это�место, где�люди�делятся�вещами, которые�на-
шли�в�Сети, и�обсуждают�их.
Сделали�проект�для�Born�magazine�(bornmag.com)—место�встречи�ди-
зайна�и�литературы. Очень�рекомендую. Transatlantic�tango�видели?
Нет,—ну, «два»�вам. Посмотрите!�Это�художественный�проект. Стишки
мои, Сережа�Данюшевский�отснял�фотосессию, все�это�дело�замикши-
ровалось,наложили�музыку,получилась�отличная�вещь.Стишки�дейст-
вительно�хорошие.Это�не�мое�мнение�(по-моему,они�просто�гениаль-
ные), это�мнение�Дмитрия�Савицкого—очень�хорошего�русскоязычно-
го�писателя,который�живет�в�городе�Париже.О�нем�ходят�разные�слухи,
кое-кто�говорит, что�он�скандальный�и�одиозный, но�я�в�это�не�верю.

Нам�сверху�видно�все, ты�так�и�знай
Я�окончил, как�и�мы�все, Московский�авиационный�институт, факуль-
тет�космонавтики. Моими�научными�руководителями�были�замеча-
тельный�Дмитрий�Николаевич�Щеверов�и�второй�человек�после�Ко-
ролева, академик�Василий�Павлович�Мишин. Поэтому, в�отличие�от
всех�других�дизайнеров, я�точно�представляю, что�такое�тонкостенная
оболочка�и�как�ее�рассчитать. Знаю, что�такое�сопромат, аэродинами-
ка, абляция, компоновка�и�всякие�другие�сакральные�вещи.Кроме�то-

В�последнее�время�Серж�Савостьянов�любит�рассказывать�
про�Евгения�Гришковца.Как�они�познакомились,как
выясняли,кто�из�них�харизматичнее�и�доминантнее,как�все
закончилось�боевой�ничьей�и�как�они�потом�подружились.
Про�то, сколько�они�пересмотрели�архивной�хроники,когда
работали�над�плакатами�к�«Дредноутам»,и�теперь�если
Гришковец�занимает�первое�место�по�знанию�истории�флота
времен�Первой�мировой�войны�(среди�любителей), то�Серж—
прочное�второе.Серж�знает�о�своей�новой�слабости�и
смущенно�оправдывается:�«Я�так�много�говорю�о�Гришковце,
потому�что�этот�человек�меня�реально�удивляет!»�Кто
побывал�хотя�бы�на�одном�спектакле�Гришковца,Сержа
поймет,а�кто�не�был—тому�«два»,
как�говорит�сам�Graf�d’Sign,и�«настоятельно�стоит�пойти».
Если�попытаться�составить�портрет�Савостьянова�по�отзывам
коллег�по�цеху,мнения�будут�крайне�полярными:�милейший,
умнейший,добрейший, талантливый,абсолютно
интернетный,излишне�интеллектуальный,многопьющий
(сообразно�росту�и�весу), одиозный�и�скандальный.

Минимальный�состав�Gd’S—это�я
Одиозная?�Я�абсолютно�скандальный?�Наверное, со�стороны�виднее.
Как�сказал�Макиавелли: «Неважно,чтобы�о�вас�говорили�хорошее,важ-
но, чтобы�говорили�плохое». Ричард�Блэкмор—противный�скандаль-
ный�человек, который�поменял�кучу�составов�в�Deep�Purple�и�Rainbow,
но�он�мне�симпатичен. Я�не�отношусь�к�Graf�d’Sign�как�к�заводику, фаб-
рике, коммерчески�выгодному�предприятию. Я�отношусь�к�нему�как�к
музыкальному�коллективу. Есть�люди, которые�помогают�мне:�Йован
Савович, Сережа�Данюшевский, Сережа�Андреев. Замечательные, ми-
лые, хорошие, я�их�очень�люблю.Мы�с�ними�«музицируем». До�этого�в
коллективе�играли�другие�люди, тоже�замечательные�и�талантливые.
Graf�d’Sign—это�как�Ирландская�республиканская�армия!�Все�знают, что
она�существует,но�никто�ее�не�видел.Хотя�я�недавно�нашел�сайт, где�на-
писано, что�запасы�динамита�у�Ирландской�армии�составляют�столько-
то, автоматов�и�патронов�столько-то. Я�могу�перечислить�имеющееся�у
нас�количество�«макинтошей», сканеров, принтеров. Но�смысл?�Какие-
то�периоды�жизни�Graf�d’Sign�состоял�из�меня�одного. Это�к�вопросу�об
аналогии�с�музыкальными�группами. Если�Гребенщиков�говорит, что
минимальный�состав�«Аквариума»—это�БГ, то�минимальный�состав
Gd’S—это�я.Это�не�потому, что�я�люблю�«якать», а�потому�что�это�так.

Брендинг—Нейминг—Логотипинг
Название�очень�странно�пришло. Я�сидел�на�Патриарших�и�придумы-
вал�имя�для�студии. Внезапно�заиграли�Led�Zeppelin. Я�подумал, какое
же�кайфовое�название�Led�Zeppelin!�Потом�вспомнил, что�был�такой
Ferdinand�Graf�von�Zeppelin. А�там�уж�и�до�Graf�d’Sign��было�рукой�по-
дать. Брендинг—это�мое�любимое�занятие. Я�горжусь�придуманными
названиями�типа�«Ангар17», «Q2—Качество�в�квадрате»�или�«Делай
вывод!». Последнее�название�придумано�для�Сергея�Сироты, сначала
это�был,правда,слоган.Больше�всего�на�свете�люблю�делать�логотипы,
фирменные�стили�и�придумывать�названия. Вот, кстати, наша�новая
визитка. Если�сложить�все�визитки�Graf�d’Sign, то�получится�лётная�кар-
та�над�Мадагаскаром, с�реальными�позывными. Только�никому�не�рас-
сказывайте. А�за�карты�спасибо�великому�художнику�Гере�Мурышкину.
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го, я�бегал�внутри�топливного�бака�ракеты�P7�и�сидел�часа�четыре�вну-
три�cпускаемого�аппарата, зарисовывал�стыковочный�узел. Но�космо-
навты�все�небольшого�роста, им�проще. Такие�вот�полезные�знания
есть�у�меня. Там�же�я�познакомился�с��программированием.Мой�пер-
вый�домашний�компьютер—Compaq�286Pro, с�двумя�мегабайтами�па-
мяти�и�с�винтом�просто�фантастическим, то�ли�10, то�ли�15Mb.Он�нау-
чил�меня�терпению. Свои�первые�дизайнерские�работы�я�делал�в�чу-
довищной�программе�CorelDraw, версии�3. Приходилось�ждать�по
полчаса, пока�экран�прорисуется. Чему�это�учит?�Ты�либо�начинаешь
еще�больше�курить, либо�становишься�терпеливым. У�программистов
была�в�свое�время�пословица, что�программист�тогда�достиг�совер-
шенства, когда�думает�быстрее, чем�машина. В�тот�момент�я�думал�бы-
стрее, чем�машина. С�тех�пор�многое�изменилось... Машины�стали�ду-
мать�еще�медленнее.

Граф�фон�Цеппелин
Собственно, все�началось�с�историй�про�графа�Цеппелина. Он�был�ин-
тересным�человеком, с�большим�чувством�юмора. Он�много�раз�начи-
нал�все�сначала, когда�у�него�все�буквально�сгорало�дотла. Когда�один
из�его�первых�цеппелинов�сгорел�полностью, остался�лишь�железный
остов,он�предложил�собрать�все�железо�и�сделать�ложки.Ложки�Цеппе-
лина�были�разосланы�подписчикам, на�чьи�деньги�собирался�этот�цеп-
пелин. «Ложки�Цеппелина»—слабое, наверное, было�утешение... У�ме-
ня�очень�много�книжек�про�дирижабли. Началось�всё�в�Праге. Как-то
мы�приехали�туда�с�Игорем�Ганжой�и�встретили�моего�брата, который
там�снимался�в�«Сибирском�цирюльнике»�(старую�Москву�снимали�в
Праге).Брат�водил�нас�по�всяким�злачным�заведениям,и, когда�мы�сов-
сем�назлачились, зашли�в�книжный�магазин. Все�было�так�же, как�Женя
Гришковец�рассказывает�в�«Дредноутах», только�была�не�зима, а�лето, и
я�увидел�огромную�книжку�не�про�дредноуты,а�NEZAPOMENUTELNA�ERA
VELKYCH�VZDUCHLODI�и�на�обложке�естественно�HINDENBURG.И�я�купил
эту�книжку�на�чешском. Вот�с�этого�все�и�началось:�куда�бы�ни�приез-
жал—везде�искал�книжки�про�цеппелины. У�меня�уже�штук�пятнадцать
их,не�считая�всевозможных�открыток,распечаток,ссылок.Мне�даже�по-
дарили�сборный�макет�цеппелина, но�я�не�могу�его�склеить, у�меня�уже
ручки�не�те, если�бы�они�были�чуть�меньше... Более�того, я�не�могу�его
правильно�покрасить. Вот�в�Сербии, например, проходят�чемпионаты
по�покраске�сборных�моделей, их�надо�красить�специальными�пульве-
ризаторами,а�не�кисточками.У�меня�такого�нет,это�и�останавливает.Это
такое�помешательство�тотальное. (На�обложке�сайта��GdS—дирижабль
Norge, долетевший�до�Северного�полюса�в�1926�г.)

«Хай�Фиделити»
High�Fidelity—�самая�субъективная�премия�в�Интернете, которую�я�при-
суждаю�время�от�времени�по�принципу�«нравится—не�нравится».Ника-
ких�объективных�критериев�оценки�не�существует. Если�мне�нравится
сайт, то�я�говорю:�«Вот�тебе,человек,High�Fidelity»,и�вместе�с�High�Fideli-
ty�он�получает�майку�и�ссылку�на�свой�сайт. В�ближайшее�время�будет
еще�премия�Free�Raulity, посвященная�младшему�брату�Кастро�Рус.

Этот�день�должен�отметить�каждый
Серж�Савостьянов, как�и�мы�все, родился�в�один�день�с�Александром
Татарским, Александром�Солженицыным, Андреем�Макаревичем�и
желтой�газетой�«Московский�комсомолец». Очень�не�любит�рыбалку,
охоту�и�собирание�грибов. Считает, что�ничего�нет�снаружи, все�только
внутри. Существует�мозг, который�лежит�либо�в�майонезной�баночке,
если�мозг�маленький, либо�в�трехлитровой, если�он�большой. Они�ле-
жат�в�этих�банках, у�них�есть�проводки, расходящиеся�в�разные�сторо-
ны, и�они�могут�общаться�по�этим�проводкам, а�когда�находят�общие
зоны, то�получают�максимальное�удовольствие. А�если�они�еще�под-
ключены�к�Интернету, то�это�вообще�нирвана. Если�хочешь�узнать, что�у
человека�на�душе, спроси, что�ему�снится. Если�ему�снятся�кошмары,
значит, он�уже�вырос. (Вольная�цитата�из�«Arizona�Dreams».)

Семнадцать�лет�назад
Этот�сон�я�рассказывал�всем�друзьям�и�близким, зарисовывал�его�и�за-
писывал, потому�что�он�поразил�меня�до�глубины�души. Я�проезжаю
под�площадью�Гагарина�по�непонятному�туннелю�(которого�тогда�не
было)�и�из�дня�оказываюсь�в�ночи.Выезжаю�на�улицу�Шверника,подъ-
езжаю�к�своему�дому�и�вижу, что�фасад�у�него�готический. Старая�хру-
щевская�пятиэтажка�облеплена�готическим�фасадом.Я�захожу�во�двор,
а�там�везде�обрывки�журналов, газет—и�все�на�немецком�языке. Мне
становится�не�по�себе,и�тут�я�вижу�каких-то�«хоббов»�(«хоббо»—слово,
возникшее�в�Штатах,название�бродяг, скитальцев,которые�передвига-
лись�на�поездах, когда�хиппи�еще�не�было). Будем�называть�их�«хоб-
бо», хотя�они�могли�быть�какими-нибудь�волхвами, кем�угодно. Такие
ребята-«зи-зи-топы», бороды�у�них, все�дела. Я�подхожу�и�спрашиваю,
тоже�по-немецки:�«Отцы, где�я, собственно?»�А�они�греют�руки�у�кост-
ра, ждут�звезды, видимо:�«Это—нигде. Этого—нет, и�потому�нет�назва-
ния�этому...»�Я�говорю:�«О, чуваки, теперь-то�все�встает�на�свои�места».

Семнадцать�лет�спустя
Поздний�вечер. Мы�с�Йованом�едем�через�недавно�построенный�тун-
нель�под�площадью�Гагарина.Я�решаю�заскочить�в�свою�бывшую�квар-
тиру, которую�я�очень�любил.Она�была�маленькая�и�очень�уютная,мне
было�жаль�с�ней�расставаться�(пятиэтажку�должны�были�сносить).Мне
нужно�забрать�там�кое-какие�вещи.Луна,февраль, тринадцатое�число.
Дом�весь�в�огромных�сосульках.А�что�такое�огромные�сосульки�в�моем
понимании?�Это�сосульки, которые�больше�меня�в�четыре�раза. Они
спускаются�с�пятого�этажа�почти�до�земли. Дом�оцеплен, забор�вокруг
него, ночь, тишина. Мы�совершенно�обалдевшие, потому�что�неделю
назад�все�выглядело�нормально. У�меня�с�собой�маленькая�камера,
мыльница. Я�иду�вдоль�дома�и�все�фотографирую. Захожу�в�подъезд,
там�темно.Я�иду�очень�мелкими�шажками�по�ледяной�горке, поднима-
юсь�к�себе�на�второй�этаж.Дверь�в�мою�квартиру�выбита, а�вместо�две-
ри�ледяная�вагина. Фотографирую. Фотоаппарат�я�использую�еще�и
для�того, чтобы�освещать�путь, потому�что�не�видно�ничего.
Я�в�комнате, в�которой�стоит�мой�холодильник, вросший�в�сосульку, как
сталагмит. Все, что�я�хотел�забрать, либо�унесли�до�меня, либо�во�льду.
Миссия�моя�невыполнима. Пленка�закончилась. Я�выхожу, мне�не
страшно.Возвращаюсь�к�Йовану, который�стоит�около�дома.Садимся�в
машину, и�он�говорит:�«Я�никогда�не�понимал�этого�в�фильмах�ужасов:
там�явно�пиндык, а�они�туда�идут!»�Я�завожу�движок�и�понимаю, что�у
меня�дежа�вю. Вижу�огонек�во�дворе, там�будка�какая-то. Видимо, там
сидят�эти�перцы�(я�понимаю, что�они�на�самом�деле�строители). Надо
бы�зайти, спросить�их, но, думаю, нет!�Мы�едем�домой, берем�штатив,
камеру, чтобы�сделать�крутую�фотосессию... И�вдруг�я�чувствую, что�не
хочу�этого.Я�один�раз�столкнулся�с�этим�и�больше�не�хочу.Ничего�на�са-
мом�деле�нет�снаружи, все�находится�внутри.

Записала�Светлана�Пухова


